Valentin Tomberg
Meditaciones sobre el tarot.
Un viaje a los orígenes del hermetismo cristiano.
LA MUERTE
«Y la mujer dijo a la serpiente: Podemos comer los frutos de los árboles, pero Dios ha dicho que no comáis ni toquéis los frutos del árbol que está en medio del jardín, para que no muráis. Y la serpiente dijo a la mujer: «No, no moriréis; pero Dios sabe que el día que de él comáis, se os abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal».Génesis 3:2-5
«¡Huesos secos! ¡Escuchad la palabra del Señor!».
Ezequiel 27:4
Querido amigo desconocido,
¿No te ha llamado la atención la contradicción entre lo que dijeron el Señor y la serpiente sobre la muerte en el relato del Génesis sobre la Caída? Porque el Señor dijo: «No comáis del fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal, para que el día que lo probéis no muráis», mientras que la serpiente dijo: «No, no moriréis». Dios es aquí absolutamente categórico, pero la serpiente también se expresó con igual rotundidad.
¿Es posible que la serpiente simplemente mintiera? ¿O estaba profundamente equivocada? ¿O tal vez pronunció una verdad de esas que solo son ciertas en el reino de la serpiente, pero falsas en el reino de las verdades de Dios? En otras palabras, ¿existen dos inmortalidades y dos muertes diferentes: una desde el punto de vista de Dios y otra desde el punto de vista de la serpiente? Entonces, ¿quizás la serpiente simplemente entiende por «muerte» lo que el Señor entiende por «vida», y por «vida» lo que para Dios es «muerte»?
Así pues, te invito, querido amigo desconocido, a que te esfuerces por encontrar la respuesta a esta pregunta, al tiempo que te presento los frutos de mis propias investigaciones sobre el mismo tema. Pues la respuesta a esta pregunta la proporciona el Arcano de la decimotercera carta del Tarot, «La Muerte». En ella aparece representado un esqueleto que, con su guadaña, sega todo lo que asoma a la superficie de la tierra negra y se eleva por encima de ella: manos, cabezas, etc.
Nuestra experiencia empírica de la muerte consiste en la desaparición de los seres vivos del mundo físico. Tal es nuestra experiencia, obtenida desde el exterior a través de los cinco sentidos. Pero la desaparición como tal no se limita únicamente al ámbito de la experiencia sensorial externa. Afecta también al ámbito de la experiencia espiritual, al ámbito de la conciencia. Aquí, las imágenes y las representaciones desaparecen del mismo modo que los seres vivos desaparecen
El olvido, el dormir y la muerte son tres manifestaciones —diferentes en grado— de un mismo principio, o fuerza, que conduce a la desaparición de los fenómenos intelectuales, psíquicos y físicos. El olvido se relaciona con el dormir de la misma manera que el dormir con la muerte. O, dicho de otro modo, el olvido es para la memoria lo mismo que el dormir es para la conciencia, y para la conciencia, el dormir es lo mismo que la muerte es para la vida.
El ser humano olvida, se duerme y muere. El ser humano recuerda, se despierta y nace. El recuerdo es para el olvido lo que el despertar es para el dormir, y el despertar en relación con el dormir es lo mismo que el nacimiento en relación con la muerte. Al dormirse, el ser humano se olvida de sí mismo y recuerda cuando se despierta. Ese mismo mecanismo del olvido actúa también cuando el ser humano muere, y al nacer actúa el mismo mecanismo del recuerdo. Cuando la Naturaleza nos olvida, morimos; cuando nos olvidamos de nosotros mismos, nos dormimos; y cuando perdemos interés por algo, lo olvidamos.
Al mismo tiempo, no hay que perder de vista que los ámbitos correspondientes del olvido, el dormir y la muerte son mucho más amplios y profundos que el olvido intelectual, el dormir natural y la muerte clínica. Además del olvido intelectual, existe también el olvido en el ámbito del alma (olvido psíquico) y el olvido en el ámbito de la voluntad; del mismo modo que, además de la memoria intelectual, existe la memoria del alma y la memoria de la voluntad. Así, por ejemplo, es posible conservar un recuerdo intelectual nítido y claro de un amigo de antaño, pero al mismo tiempo haberlo olvidado por completo con el alma. Y si le vienen recuerdos de él, es sin la calidez viva de los días pasados. Del mismo modo, se puede recordar a alguien con la mente y con el alma, es decir, con toda la vivacidad de los sentimientos, pero al mismo tiempo olvidarse de él en el ámbito de la voluntad. En este caso, al recordar a alguien con ternura, la persona no hace nada por él.
Además del dormir natural, cuando la persona yace en la cama, olvidándose de todo lo que hay en el mundo, incluido ella misma, existe también el dormir del alma y el dormir de la voluntad. A lo largo de las dieciséis o dieciocho horas que estamos despiertos, unas u otras capas de nuestra esencia psíquica permanecen dormidas. Y la persona, aunque esté despierta, para muchas cosas simplemente «duerme»: para los hechos, las personas, las ideas, para Dios...
Y si se reconoce —y se venera— a Buda como «el que está plenamente despierto» frente a realidades de la vida humana como la enfermedad, la vejez y la muerte, es porque quienes no son budas saben que ellos mismos, ante todas esas realidades, están sumidos en el dormir,—no con la mente, sino con el alma y la voluntad—. Lo «saben» y, al mismo tiempo, no lo saben. Pues el verdadero «conocimiento» llega con la comprensión de lo que se ha aprendido, con la vivencia de lo que se ha comprendido y con la puesta en práctica de lo que se ha comprendido y vivido.
Del mismo modo, además de la muerte clínica, existe también la muerte psíquica y moral. A lo largo de setenta u ochenta años de vida, acumulamos en nuestra esencia psíquica capas enteras de muerte. Hay cosas que brillan por su ausencia en nuestra esencia psíquica y moral. La falta de fe, esperanza y amor no puede suplirse ni con argumentos, ni con exhortaciones, ni siquiera con el ejemplo vivo. Para infundir vida en lo que está muerto, es necesaria la acción de la magia divina, o la gracia. Y si se venera a Cristo como el Resucitado, es porque quienes llevan la muerte en su interior saben que solo la magia divina puede resucitar todo lo que está muerto en ellos, y garantía de ello es Cristo, resucitado de entre los muertos.
El olvido, el dormir y la muerte —al igual que el recuerdo, el despertar y el nacimiento— tienen una expresión figurativa y simbólica que les es propia. Así, el color negro simboliza el olvido, los mazos de hierba representan el dormir, y el esqueleto con la guadaña es la imagen de la muerte misma... El color negro es símbolo del olvido, tanto involuntario y natural como deliberado y sobrenatural, del que San Juan de la Cruz habla como de la triple noche de los sentidos, del entendimiento y de la voluntad, donde se produce la unión del alma con Dios. Los matorrales de hierba o las hojas simbolizan el dormir, ya que el dormir profundo es un estado en el que vivimos una vida vegetal. La vida del organismo —la respiración, la circulación sanguínea, la digestión y el crecimiento— continúa también mientras dormimos, cuando están ausentes tanto la «animalidad» como la «humanidad». Al sumirnos en un sueño profundo, nos convertimos en «plantas». Y el esqueleto es un símbolo de la muerte, ya que reduce el fenómeno del ser humano dotado de conciencia, móvil, vivo y material a aquello que en él es simbólicamente inorgánico, es decir, al esqueleto.
El olvido natural reduce al ser humano a un estado animal; el dormir natural lo convierte en una planta; y la muerte natural lo transforma en una sustancia inorgánica. Así pues, todo el problema de la muerte en sus tres grados —el olvido, el dormir y la muerte propiamente dicha—, que conforman el Arcano de la Muerte, debe representarse ante nosotros en forma de una esfera negra, bajo la cual hay matas de hierba y sobre la cual se alza un esqueleto.
Exactamente esa imagen nos ofrece la decimotercera carta del Tarot. El contexto de esta carta representa la triple manifestación del principio de sustracción a través del olvido, el dormir y la muerte. Aquí vemos tierra negra, matas de hierba azules y amarillas, así como un esqueleto con una guadaña en las manos. La carta contiene también un cuarto elemento, representado por cabezas humanas, manos y una pierna, al que volveremos más adelante.
Así pues, el Arcano XIII del Tarot es el arcano del principio de la sustracción, o de la muerte, y se opone en esencia al principio de la suma (complementariedad[1]), o de la vida. Para comprender el mecanismo del olvido, es necesario restar la Esencia superior de los cuerpos astral, etérico y físico; para alcanzar el estado dormido, hay que restar la Esencia superior y el cuerpo astral de los cuerpos etérico y físico; y para obtener un cadáver, es decir, la muerte misma, es necesario restar del cuerpo físico la Esencia Suprema, así como los cuerpos astral y etérico. Estos tres grados de sustracción constituyen en conjunto el proceso de desencarnación, del mismo modo que las tres etapas correspondientes de suma dan lugar, en su conjunto, al proceso de encarnación. Pues la encarnación consiste en la unión del cuerpo astral con la Esencia Suprema, luego la unión del cuerpo etérico con el astral y con la Esencia Suprema y, por último, la unión del cuerpo físico con los cuerpos etérico y astral, así como con la Esencia Suprema.
Cabe señalar que la trenza que sostiene el esqueleto representado en la carta simboliza el proceso de sustracción. Es precisamente la guadaña la que simboliza el poder de la desencarnación, es decir, el poder que rompe los lazos entre la Esencia superior y el cuerpo astral (el olvido), entre los cuerpos astral y etérico (el dormir) y entre los cuerpos etérico y físico (la muerte).
¿Cuáles son, pues, esos lazos entre el alma y el cuerpo, —o mejor dicho, entre el alma y los cuerpos— que rompe la guadaña del triple principio de la sustracción? ¿Qué une a la Esencia Suprema con el cuerpo astral, al astral con el cuerpo vital o etérico, y al cuerpo vital con el físico? En otras palabras, ¿cómo y por qué recordamos el pasado, cómo y por qué nos despertamos por las mañanas, cómo y por qué vivimos varias décadas?
Para empezar, dejemos a un lado la ingente cantidad de literatura en la que se abordan estas cuestiones e intentemos recurrir a la meditación, es decir, reflexionar directamente sobre el tema que nos ocupa, sin recurrir a todo aquello que podamos tomar prestado de fuentes distintas a nuestra percepción y comprensión inmediatas. Meditar significa reflexionar con el objetivo de alcanzar cierta claridad en el foro interno de nuestra conciencia, renunciando a cualquier pretensión de que los resultados obtenidos tengan validez general (es decir, que puedan constituir una contribución reconocida a la ciencia). En la meditación —y estas cartas no son más que meditaciones— se trata principalmente de plantear a nuestra conciencia, con la máxima honestidad, una pregunta y obtener una respuesta igualmente honesta: «¿Qué sé yo mismo?», y no «¿Qué es de conocimiento general?».
Renunciemos, querido amigo desconocido, a lo que todos saben y dicen sobre los lazos entre el alma y el cuerpo, e intentemos rendir cuentas ante nosotros mismos —y solo ante nosotros mismos— de lo que sabemos y podemos llegar a saber al respecto.
En primer lugar, analicemos el ámbito del olvido y el recuerdo: la memoria. La memoria es una magia que da vida a los acontecimientos del pasado en el ámbito subjetivo. Convierte lo que ya pasó hace mucho tiempo en presente. Al igual que un mago o un hechicero que invoca a los espíritus de los difuntos, la memoria resucita acontecimientos pasados y hace que desfilen ante nuestra mirada interior. El recuerdo presente es el resultado de una magia en el ámbito subjetivo, gracias a la cual se consigue evocar, desde el abismo negro del olvido, una imagen viva del pasado. ¿Una imagen viva del pasado…? ¿Una huella? ¿Un símbolo? ¿Una copia? ¿Un fantasma? Todo a la vez. Una huella, pues reproduce la impresión recibida en el pasado; un símbolo, pues utiliza mi imaginación para representar una realidad que trasciende los límites de su existencia imaginaria; es también una copia, pues solo aspira a recrear el original, que pertenece al pasado; es también un fantasma, pues es un espectro surgido del abismo negro del olvido y devuelve a la vida el pasado, presentándolo ante mi mirada interior.
¿Qué fuerza impulsa, pues, el proceso mágico y subjetivo del recuerdo?
Hay cuatro tipos de memoria que utiliza el ser humano: la memoria mecánica, o automática; la lógica; la moral; y la vertical, o revelada por Dios.
La memoria mecánica, o automática, apenas requiere ningún acto de recuerdo. En este caso, el recuerdo simplemente se produce. Ocurre de forma automática, siguiendo las leyes del pensamiento asociativo —es decir, gracias a la similitud, la proximidad y la interrelación entre diversas cosas—, y conduce a que lo recuerde, dejándome únicamente el papel de observador. Este tipo de memoria, ante cada impresión fortuita, me ofrece de buen grado una infinidad de imágenes del pasado entre las que elegir. Así, veo una pipa y ante mi mirada mental desfilan imágenes del pasado. Por ejemplo: «el viejo lobo de mar con el que me encontré en B. en el año 19...»; «un libro sobre los indios de piel roja, en el que se hablaba de la costumbre de fumar la pipa de la paz»; «mi amigo S, que ponía en fuga a quienes le rodeaban con su pipa, cargada con tabaco cultivado y secado por él mismo allá por la época de la última guerra, cuando no se podía comprar en ningún sitio», etc.
En lo que respecta a la memoria lógica, mi papel es más activo que en la memoria automática. En este caso, para recordar algo, tengo que pensar. Así, por ejemplo, si quiero recordar la tríada hindú, pero he olvidado el nombre de uno de los dioses, me pregunto: «Si hay un Creador y hay un Destructor, Brahma y Shiva, ¿qué tercer principio debe encontrarse entre el Creador y el Destructor?». Concentro mi atención en el vacío que hay entre ellos e intento llenarlo de forma lógica. «¡Ah, sí, es el Conservador, es decir, Vishnu, por supuesto!», me digo a mí mismo. En la memoria lógica hay menos automatismo y más esfuerzo consciente.
En cuanto a la memoria moral, aquí difícilmente puede hablarse de automatismo. Aquí el recuerdo ya no es algo que ocurre por sí solo, sino un auténtico acto mágico, aunque subjetivo. En la memoria moral, el amor resucita los hechos y acontecimientos del pasado. Aquí, lo que hace que el pasado sea inolvidable —es decir, que esté listo para resurgir en cualquier momento—, es la admiración, el respeto, la amistad,
Por lo general, los jóvenes tienen una memoria mecánica muy fuerte. Con la edad, esta se va debilitando y entra en juego la memoria lógica o intelectual. Aquí ya se requiere un cierto esfuerzo mental, una tensión intelectual. Aquellos que no hayan logrado desarrollar en sí mismos el gusto por el pensamiento y el esfuerzo mental se enfrentarán, en la madurez, a dificultades relacionadas con la memoria. La memoria mecánica les fallará cada vez con más frecuencia, y una memoria lógica insuficientemente desarrollada no podrá ayudarlos en absoluto.
Se puede decir que, precisamente en la vejez, la memoria moral sustituye cada vez más no solo a la memoria mecánica, sino también a la lógica o intelectual. Ahora es el corazón el que proporciona al ser humano esa fuerza que alimenta y sostiene la memoria, compensando los cada vez mayores fallos en la memoria mecánica e intelectual. Los lapsos de memoria seniles se producen porque la persona que los padece no ha sabido sustituir a tiempo las funciones de la memoria intelectual —por no hablar de la memoria mecánica— por las funciones de la memoria moral. En cambio, quienes son capaces de otorgar un valor moral a todo y de ver un sentido ético en cada cosa, no olvidarán nada; conservarán una memoria normal, si no excepcional, hasta la vejez más avanzada.
La memoria moral, capaz de abarcarlo todo sin excepción, es tanto más eficaz cuanto menos indiferente es una persona desde el punto de vista moral. La indiferencia, la falta de interés moral: he aquí la causa principal de los fallos de memoria, esos compañeros inseparables de la vejez. Cuanto menos indiferente es una persona, mejor recuerda el pasado y más capaz es de asimilar lo nuevo.
Además de los tres tipos de memoria —la mecánica, la lógica y la moral—, de los que aquí se habla, existe otro tipo de memoria, a la que hemos denominado «memoria vertical» o «memoria revelada por Dios». No se trata de un recuerdo del pasado en el plano horizontal —hoy, ayer, anteayer, etc.—, sino de un recuerdo en el plano vertical: aquí, más arriba, aún más arriba, etc. Esta «memoria» no vincula el presente con el pasado en el ámbito de la vida física, psíquica e intelectual, sino que vincula el ámbito de la conciencia ordinaria con ámbitos o estados de conciencia más elevados que los habituales. Es la capacidad de la «esencia inferior» para reproducir la experiencia y el conocimiento de la «Esencia superior» o, si se prefiere, la capacidad de la «Esencia superior» para imprimir su experiencia y conocimiento en la conciencia de la «esencia inferior». Este es el eslabón de unión entre el «ojo superior» y el «ojo inferior», que nos hace verdaderamente religiosos, sabios y protegidos de las influencias del escepticismo, el materialismo y el determinismo. Es precisamente en ella donde reside la fuente de la certeza, no solo de la realidad de Dios y del mundo espiritual con sus jerarquías, sino también de nuestra propia inmortalidad y de una nueva encarnación, si se quiere. «La mañana es amiga de las musas», reza un conocido proverbio, al que se suman «Die Morgenstunde hat Gold im Munde» («La hora de la mañana tiene oro en la boca»), «La mañana es más sabia que la tarde» y otros refranes que señalan las ventajas de la memoria vertical, que resulta más provechosa por la mañana, tras el retorno de la conciencia desde la esfera del «éxtasis natural», o el dormir.
La memoria vertical es eficaz en la medida en que los tres votos sagrados —obediencia, pobreza y castidad— dotan al ser humano más humilde de la capacidad de escuchar, percibir y comprender sin distorsiones las revelaciones divinas. La memoria vertical es, ante todo, una memoria moral, llevada en su desarrollo hasta el nivel más elevado. Por eso, en el caso de la memoria vertical, solo se tiene en cuenta la purificación moral, que se alcanza mediante el cumplimiento práctico de los tres votos. Los intereses intelectuales, como tales, no desempeñan ningún papel en este proceso.
Esta es una breve descripción del ámbito de la memoria. Volvamos ahora a la pregunta: ¿qué fuerza impulsa el proceso mágico subjetivo del recuerdo?
En primer lugar, hay que tener en cuenta que en la escala que hemos establecido —memoria mecánica, intelectual, moral y vertical— se trata del grado de lejanía y cercanía con respecto a la comprensión inmediata y clara de «cómo» y «por qué» funciona la memoria a través de la conciencia. En esencia, cuanto mayor es el componente mecánico de algo, más inaccesible resulta para la comprensión inmediata a través de la conciencia, y cuanto más inaccesible es, mayor es su carácter misterioso e incomprensible. Una explicación puramente mecánica, a decir verdad, no es en absoluto una explicación, ya que sustrae al objeto explicado de aquella esfera en la que tiene lugar la comprensión —trasladándolo de la esfera de lo comprensible, es decir, del «pensamiento-puente» y de lo «perceptible»—, a la esfera del subconsciente y, por lo tanto, de lo incomprensible. Quien desee, por ejemplo, explicar el fenómeno de la sonrisa mediante la contracción de los músculos de la boca y las mejillas, y estas contracciones mediante impulsos eléctricos transmitidos por los nervios desde un centro denominado «cerebro», no explicará nada a nadie, aunque describa correctamente todos los procesos mecánicos que tienen lugar en los músculos y los nervios. Porque simplemente pasará por alto la alegría, cuya manifestación es la sonrisa y que pone en movimiento tanto los músculos de la boca como los impulsos eléctricos en los nervios. Al fin y al cabo, en la sonrisa no se manifiestan solo los nervios y los músculos, sino la alegría humana.
Y del mismo modo que la descripción de un proceso mecánico en los músculos y los nervios no responde en absoluto a la pregunta:«¿Qué es una sonrisa?», pues cualquier explicación mecánica de cualquier cosa no explica el todo, sino que solo silencia las preguntas, trasladando el objeto de estudio de la esfera de lo comprensible a la de lo incomprensible: de la luz de la conciencia a la oscuridad del inconsciente. Pues lo que llamamos «mecánico» no es, en realidad, más que lo inconsciente (o, mejor dicho, «lo que carece de conciencia») y, por ello, es inaccesible a la conciencia, incomprensible, inconcebible e imperceptible. Así pues, la «mecanicidad» no es tanto un ámbito de respuestas como un cementerio de preguntas auténticas. Por eso, en la escala de la memoria que estamos analizando, no debemos —ni podemos— buscar la comprensión del proceso de recuerdo en aquella esfera donde resulta incognoscible e inaprensible, es decir, en la esfera de la «memoria mecánica». Por el contrario, hay que buscarlo en el otro extremo de la escala: allí donde está menos sumido en la oscuridad de la «mecanicidad» y donde su esencia se manifiesta con mayor claridad a la luz de la conciencia, es decir, en la esfera de la memoria «moral» y «vertical». Pues solo la etapa plenamente desarrollada ilumina y explica las etapas anteriores, y no al revés. El mínimo no es más que una parte del máximo, y solo puede entenderse a través del máximo, y no al revés. Solo la conciencia hace comprensible todo lo mecánico e inconsciente, que no es más que la conciencia reducida al mínimo, y no al revés. Es precisamente el ser humano la figura clave de la evolución biológica de la Naturaleza, y en absoluto la célula orgánica primitiva.
Por lo tanto, la clave para comprender el proceso del recuerdo debemos buscarla en el nivel más elevado del desarrollo de la memoria: en la memoria «moral» y «vertical». ¿Qué fuerza impulsa, pues, el proceso mágico y subjetivo del recuerdo tal y como se manifiesta en la memoria «moral» y «vertical»?
Las palabras que se citan a continuación responden a esta pregunta con la máxima claridad; todas las demás descripciones de esta fuerza no son más que similitudes lejanas:
«Jesús amaba a Marta, a su hermana y a Lázaro... Al llegar, Jesús se encontró con que Lázaro llevaba ya cuatro días en el sepulcro... Jesús se conmovió hasta las lágrimas... Jesús, con el corazón conmovido de nuevo, se acercó al sepulcro. Era una cueva, y había una piedra que la cerraba. Jesús dijo: «Quiten la piedra...». Así pues, quitaron la piedra de la cueva donde yacía el difunto... Jesús gritó con voz fuerte: «¡Lázaro! ¡Sal fuera!». Y salió el difunto, envuelto en vendas funerarias en las manos y los pies, y su rostro estaba vendado con un paño» (Jn 12, 5-44).
He aquí el poder del recuerdo en su manifestación más plena, poderosa y sublime. Es amor, pues «Jesús amaba a Marta, a su hermana y a Lázaro».
El proceso de llamar a la vida, —o de resurrección—, consta de tres etapas: la llegada, el apartamiento de la piedra y el recuerdo, es decir, «el llamar a gran voz».
En primer lugar, la llegada: «llegar» significa el proceso de buscar y encontrar la última puerta que separa al que recuerda de lo recordado. Las «unas dos millas» que separan Betania de Jerusalén, y que Cristo recorrió para llegar al sepulcro de Lázaro, simbolizan el primer esfuerzo de todo el proceso de recuerdo, cuyo objetivo es acercarse lo máximo posible al objeto del recuerdo.
A continuación viene el rechazo de la piedra: este esfuerzo elimina las dudas, la opresión, el cansancio y, por último, la desesperación, es decir, todo aquello que, como una lápida, bloquea el camino hacia lo que se recuerda. Del mismo modo, el ser humano es incapaz de recordar, en el ámbito de la memoria vertical y moral, aquello que considera perdido para siempre o irrecuperable para la luz de la conciencia. La duda y la falta de fe paralizan cualquier esfuerzo por recordar algo y son como una piedra que bloquea la entrada al ataúd. A menudo —si no siempre—, debido a esta piedra, muchas personas carecen de cualquier tipo de sentimientos y convicciones vivos, por no hablar de recuerdos precisos y concretos de encarnaciones anteriores, es decir, de la reencarnación. Estos recuerdos llaman en vano a la puerta, pues la piedra que la bloquea no les permite salir de las profundidades y presentarse a plena luz de la conciencia.
Y, por último, el recuerdo propiamente dicho: «clamó a voz en grito» —representa la culminación, el esfuerzo supremo, de todo el proceso, dirigido a invocar con la fuerza del amor, bien a la vida, como en el caso de Lázaro, bien a la memoria, como en el caso del recuerdo a través de la memoria vertical o moral.
En el mundo físico, cuanto más potente es la fuente de las oscilaciones sonoras del aire, más fuerte y nítida es la voz. Pero en el mundo espiritual las cosas son diferentes. Aquí, la voz es tanto más nítida —es decir, tanto más «fuerte»— cuanto mejor se expresan en ella el esfuerzo y el sufrimiento que la sustentan. Los esfuerzos y los sufrimientos dotan a nuestras voces de claridad para el mundo espiritual y en el propio mundo espiritual. Solo estos factores pueden crear vibraciones lo suficientemente «fuertes» como para dotar a nuestras voces de claridad en el mundo espiritual. Por eso quien reza con el rosario repite, por ejemplo, ciento cincuenta veces la oración a la Virgen María y cincuenta veces el Padrenuestro. Porque si el sufrimiento hace llegar a los cielos, por ejemplo, una oración-exclamación que consiste en una sola palabra, «¡Jesús!», la oración con el rosario llega a los cielos precisamente gracias al esfuerzo. Pecaría contra la verdad si no dijera que el esfuerzo en la oración con el rosario, basado en el sufrimiento, la convierte en un medio poderoso —y a veces casi omnipotente— de magia sagrada.
Así pues, la «invocación en voz alta», que desempeña un papel decisivo en todo el proceso de evocación, debe ser poderosa tanto en el esfuerzo como en el sufrimiento: «Jesús se conmovió hasta las lágrimas… Jesús, afligido de nuevo en su interior, se acercó al sepulcro… Jesús clamó en voz alta: «¡Lázaro! ¡Sal fuera!». Era el amor el que lloraba en Él y se esforzaba por realizar aquel milagro del regreso de la muerte a la vida, que también se produce al volver del olvido a la memoria.
¿Es, pues, el recuerdo un milagro?
...Sí, un milagro. Pero permíteme, querido amigo desconocido, decir algo sobre el milagro que, en mi opinión, es sumamente significativo y que todo hermetista y cabalista cristiano debe tener en cuenta sin falta. La cuestión es que, más allá de lo milagroso, no existe la libertad, y el ser humano es humano solo en la medida en que vive del milagro, a través del milagro y por el milagro.
Todo lo que no es mecanicista, —ya sea físico, psíquico o intelectual—, es un milagro; y todo lo que no es milagroso es meramente mecanicista —física, psíquica e intelectualmente—. La libertad es un milagro, y el ser humano solo es libre en la medida en que no es una máquina física, psíquica e intelectual. No tenemos otra opción que elegir entre la máquina y la esclavitud, por un lado, y el milagro y la libertad, por otro.
El hombre-máquina funciona según un programa irreversible de «máximo placer con el mínimo esfuerzo», hasta tal punto que es posible predecir con exactitud y de antemano sus reacciones en determinadas circunstancias. En el ámbito intelectual, rechaza cualquier concepto e idea que no concuerde con su sistema intelectual consolidado; en el ámbito psíquico, rechaza todo lo que contradiga su concepción del «felicidad»; en el ámbito físico, sigue automáticamente los dictados del complejo de «instintos» que se ha formado en su interior.
Cuando un rico se declara anticomunista y un pobre, partidario del comunismo, todo se reduce aquí únicamente al funcionamiento del ser humano como máquina. Pero se produce un verdadero milagro —es decir, un acto de libertad— cuando el rico renuncia a su fortuna y emprende el camino de la pobreza, como hicieron en su día San Antonio el Grande y muchos otros santos, así como los carmelitas, franciscanos, dominicos y demás monjes que hicieron voto de pobreza. El milagro de San Francisco no radica solo en que curara a un leproso, sino también en su amor por la «Señora Pobreza». ¿Acaso no fue la culminación de todos los milagros de Jesucristo, tras la resurrección de Lázaro, la cruz del Gólgota, en la que, mientras agonizaba, pronunció: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» (Lc 23, 34)?
Todo lo que el ser humano realiza es maravilloso; sin embargo, todo funcionamiento intelectual, psíquico y físico que se rige por las leyes de la «naturaleza», es decir, de acuerdo con el automatismo humano, es mecanicista. El Sermón de la Montaña es una enseñanza sobre cómo actuar y cómo vencer a ese funcionamiento.
«Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced el bien a los que os odian… y orad por los que os ofenden y os persiguen, para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos» (Lc 6, 27-28; Mt 5, 44-45).
¿No es acaso esta la enseñanza cuyo objetivo es la liberación de la máquina, es decir, de todo funcionamiento, y, al mismo tiempo, ¿no es esta una escuela de milagros?
Pues bendecir a quienes os maldicen es un milagro desde el punto de vista de la reacción «normal y natural» de la máquina humana. No ocurre por sí solo, sino que se realiza (se crea); repito una vez más que los milagros solo se realizan, y todo lo que se realiza es un milagro, y no se realiza nada que no sea un milagro. Todo lo que no es un milagro, en esencia, no se realiza: ocurre como una parte de un proceso automático. Solo a través del milagro se expresa la verdadera esencia y se manifiesta la Palabra creadora.
Por lo tanto, es erróneo interpretar los primeros versículos del Evangelio según San Juan como una doctrina de una especie de racionalismo cósmico, similar a la doctrina de los estoicos sobre («razón»). No, las primeras líneas del Evangelio según San Juan proclaman abiertamente el papel cósmico del milagro y el hecho de que el mundo existe gracias al milagro, es decir, que fue creado por la Palabra creadora, y no surgió como resultado de algún tipo de funcionamiento, de algún proceso automático —por muy intelectual que fuera—:
«Todo fue hecho por medio de Él, y sin Él nada de lo que ha sido hecho fue hecho» (Jn 1, 3).
Esto es lo que dice el evangelista; y todo lo que hemos dicho anteriormente sobre el milagro y la máquina —es decir, sobre la «creación» y el «funcionamiento»— no es más que una analogía microcósmica de una afirmación evangélica de importancia universal.
Cabe señalar que «todo comenzó a existir por medio de Él» incluye también el recuerdo en la memoria vertical y moral. El acto de recordar pertenece al ámbito de la «realización» y, por lo tanto, al ámbito de lo milagroso, y no al ámbito del «funcionamiento». El recuerdo en la «memoria lógica» constituye una mezcla de «realización» y «funcionamiento». Y, por último, en la memoria mecánica es puro «funcionamiento», donde el acto del recuerdo moral se reduce al mínimo.
Si el recuerdo es una acción análoga a la resurrección de Lázaro, ¿en qué consiste entonces el olvido?
Al igual que el recuerdo, el olvido también tiene su propia escala. Puede producirse de forma automática, semiautomática, así como libre y conscientemente, dependiendo de a qué categoría de memoria pertenezca. En la memoria mecánica, el olvido se produce de forma automática; los acontecimientos y las cosas simplemente se olvidan. En la memoria lógica, tal o cual cosa se va alejando con el tiempo y se va borrando poco a poco, si no se la evoca periódicamente en la esfera de la atención consciente. En la memoria moral y vertical no se olvida nada; el olvido aquí es un acto moral de la voluntad.
Sigamos el mismo camino que en el caso del recuerdo, es decir, comencemos por el nivel más elevado, donde el olvido es un acto consciente, donde resulta totalmente comprensible, donde tiene lugar a la luz de la conciencia.
Así pues, no hay nadie que no sepa por experiencia propia que todo esfuerzo consciente requiere concentración o contemplación, lo que a su vez implica un olvido consciente y voluntario de muchas cosas que no guardan relación con el objeto de la concentración o la contemplación. Se sabe, por ejemplo, que al recitar el «Padre Nuestro», la persona olvida por un momento no solo todas sus preocupaciones cotidianas, sino también todas las demás oraciones.
Lo mismo ocurre con los valores espirituales y divinos, así como con los valores del mundo fenoménico. Las tres etapas por las que pasa el alma en su camino hacia la unión con Dios —la purificación, la iluminación y la unión— no son más que la historia de una única y creciente concentración de toda el alma en Dios. Esto es lo que dice San Juan de la Cruz sobre la experiencia de la unión real de todas las fuerzas del alma con el Señor:
«... todas las fuerzas del alma, fundiéndose en lo más recóndito de su interior, se embriagan del Amado... Un solo sorbo de la profunda sabiduría del Señor hace que el alma se olvide de todo lo de este mundo y considere todos sus conocimientos anteriores, así como los conocimientos de todo el mundo, como pura ignorancia en comparación con este conocimiento» (70: pp. 204-205).
Y además:
«... cuanto más se une la memoria a Dios, más va perdiendo todo conocimiento concreto, hasta que finalmente todo desaparece sin dejar rastro cuando se alcanza el estado de perfección. Al principio, con la llegada de todo esto, se produce un gran olvido, pues todas esas formas y conocimientos se desvanecen en la nada... la memoria se pierde en Dios. Pero aquel para quien tal unión se ha convertido en un hábito no olvida lo relacionado con la moral y el sentido común; realiza con mucha mayor perfección todas las acciones necesarias y adecuadas, pero ya con la ayuda de las formas y los conocimientos con los que el Señor llena su memoria de una manera que solo Él conoce» (66: III, I, 5; pp. 244-245).
Puedo añadir que los maestros del Raja-Yoga, el Bhakti-Yoga y el Jnana-Yoga enseñan la práctica del olvido total del mundo fenoménico con el fin de alcanzar la contemplación perfecta. La doctrina del olvido se encuentra tanto en la Cábala mística como en el misticismo musulmán, es decir, en el sufismo.
Así pues, el olvido es el medio para pasar de un estado de conciencia a otro. Incluso en el sueño, que puede considerarse un éxtasis natural, el ser humano olvida el mundo diurno para adquirir la capacidad de pasar al mundo nocturno. Para conciliar el sueño, hay que saber olvidar. El insomnio surge como consecuencia de la incapacidad para olvidar.
¿Y el despertar? El despertar es, al mismo tiempo, el recuerdo del mundo diurno y el olvido del nocturno. El despertar sería incompleto —lo cual, por cierto, ocurre con frecuencia— si el ser humano no olvidara la experiencia de su estancia en el mundo nocturno. De lo contrario, el mundo nocturno se mezclaría con el diurno, y la conciencia humana no podría hacer frente con éxito a sus tareas y obligaciones diurnas. Los recuerdos fantasmales de la noche obstaculizarían su concentración.
¿Y el nacimiento y la muerte?
Si la unión mística del alma con Dios significa el olvido del mundo fenoménico y el recuerdo de Dios, la muerte es, al mismo tiempo, tanto una llamada de lo celestial como el olvido de lo terrenal. Las tres etapas del camino que conduce al alma a la unión con Dios —la purificación, la iluminación y la unión— se repiten tras la muerte: el purgatorio es la purificación (καθαρσις) que precede a la iluminación, o al paraíso celestial. El paraíso celestial es, por su parte, el estado del alma en el que alcanza la unión con Dios, análoga a la que experimentan los místicos en su vida terrenal. Esta unión, tanto allí como aquí, se convierte en algo habitual —lo cual constituye el bien supremo para el alma—, tras lo cual ella vuelve a recordar lo terrenal con sus tribulaciones. Al mismo tiempo, la memoria manifiesta la «máxima perfección» (como dice San Juan de la Cruz sobre el resurgimiento de las facultades de la memoria en el alma, para la que la unión con Dios se ha convertido en algo habitual) en todas sus acciones con respecto al mundo terrenal.
Tal es el principal motivo de la obra bendita de los santos. Los santos son almas que poseen el «don de la unión con Dios» y, por consiguiente, están dotadas de la memoria espiritual suprema de la que hablaba San Juan de la Cruz. No aspiran a la unión con Dios; ya están unidas a Él. Por eso actúan —volviendo la mirada hacia la tierra, y no hacia Dios— en nombre de Dios en la tierra. Actúan, unidos a Dios, como instrumentos de su voluntad.
Lo mismo ocurre con las jerarquías celestiales, por ejemplo, los ángeles. Los ángeles de la guarda nunca podrían proteger a las personas si tuvieran la mirada puesta en Dios y estuvieran totalmente absortos en la contemplación de Dios. Solo gracias a su unión habitual con Él, es decir, gracias al hecho consumado de la fusión de su voluntad con la voluntad de Dios, pueden desempeñar su papel de defensores de las personas. Conocen la voluntad de Dios «a ciegas», —a través de vagas indicaciones intuitivas de su propia voluntad, es decir, mediante una fe perfecta—, mientras que ellos mismos ven la tierra y la vida de las personas en ella. Sus rostros, al igual que los de los santos, están orientados hacia la tierra. Tal es la motivación de la adoración a los ángeles de la guarda.
El nacimiento también puede ser «sagrado» o «natural», es decir, puede ser un acto de sumisión a la voluntad del Señor o una consecuencia de la «llamada de la tierra». El alma puede ser enviada a la tierra o atraída por ella. En el primer caso, se trata de un acto análogo a la memoria vertical y moral, es decir, análogo a la milagrosa resurrección de Lázaro. En el segundo, se trata de un acontecimiento en parte voluntario y en parte involuntario, en el que el alma, a menudo sin ser consciente de ello, entra en la esfera de la gravedad terrestre, lo que la conduce al nacimiento, tras lo cual va olvidando poco a poco su experiencia de permanecer en las esferas superiores. En este caso, el nacimiento es el olvido de los cielos y, al mismo tiempo, el recuerdo del mundo terrenal.
La situación es diferente en el caso del «nacimiento sagrado». Aquí, la fuerza motriz de la encarnación del alma es el recuerdo de Dios. El alma se encarna no como consecuencia del olvido de Dios, sino gracias al recuerdo de Él. Dicha alma se encarna en un estado de «unión habitual» con Dios y, en este caso, no pierde la memoria de Él. Esta memoria permanece, por así decirlo, grabada en la voluntad del alma a lo largo de toda la vida terrenal que sigue al «nacimiento sagrado». Aquí se puede hablar con toda razón de «misión» y de «elección»... ya que esta es la única misión que existe realmente. Porque la auténtica misión no consiste en lo que el hombre se propone hacer en la tierra de acuerdo con sus preferencias, intereses e incluso ideales, sino en lo que el Señor desea de él. Las «misiones» arbitrarias, por muy nobles que sean sus intenciones, no harían más que sembrar el caos en la historia de la humanidad. Es precisamente a esas «misiones» inapropiadas a las que debemos muchas de las crisis que sacuden las tradiciones vivas de la humanidad e interrumpen, como cometas, el curso pacífico y constructivo del verdadero progreso.
La verdadera misión en la tierra sirve para ennoblecer y espiritualizar lo que ya existe, es decir, lo que perdura en forma de tradición. Alimenta la tradición con un impulso vivificante y fortalecedor. Las misiones arbitrarias, por el contrario, aspiran a cambiar de forma revolucionaria el curso de la historia de la humanidad y a sustituir la tradición viva por innovaciones ingeniosas. Llevando esta idea al extremo, se podría decir que la verdadera misión contribuye al perfeccionamiento continuo de todo lo humano en la Tierra —la familia, la civilización, la cultura, la religión, etc.—, mientras que las misiones arbitrarias pueden llevar a invocar a extraterrestres para que gobiernen la Tierra.
Así pues, el nacimiento, el despertar y el recuerdo, por un lado, y la muerte, el adormecimiento y el olvido, por otro, constituyen, por así decirlo, las dos «fuerzas fundamentales» de la realidad. Se manifiestan en el olvido y el recuerdo, en el ritmo del sueño y el despertar, del nacimiento y la muerte, al igual que en la respiración del organismo, la circulación sanguínea y la digestión. Constituyen el «sí» y el «no» en todos los ámbitos: mental, psíquico y físico.
En este contexto se nos revela el verdadero significado de la frase evangélica: «Que vuestra palabra sea: “sí, sí”; “no, no”; y lo que exceda de esto, proviene del maligno» (Mateo 5:37). «Sí» y «no»: en esto reside toda la esencia de la realidad, es decir, la verdad evidente por sí misma, mientras que todo lo que va «más allá de esto» procede del maligno y pertenece al ámbito de la serpiente. Pues la serpiente, mencionada en el Libro del Génesis, tiene su propia palabra: una palabra que va más allá del «sí» y del «no». Él domina una tercera palabra.
Y aquí volvemos a la pregunta planteada al principio de esta carta: al decir «No, no moriréis», ¿la serpiente simplemente mintió o pronunció la verdad, plenamente válida en el ámbito de la serpiente? En otras palabras, ¿qué «más allá de eso» añade la serpiente al «sí» y al «no», entendidos aquí como vida y muerte?
Si tú, querido amigo desconocido, estás de acuerdo con lo dicho en las cartas anteriores sobre la diferencia fundamental entre la vida y la electricidad, entre el principio de la Virgen y el principio de la serpiente, espero espero que puedas profundizar en el misterio de la «excesividad» propuesta y prometida por la serpiente a la humanidad en relación con el «sí» y el «no» en el sentido de la vida y la muerte.
El misterio radica precisamente en esto. La serpiente propone y promete tal cristalización basada en el principio de la coagulación, gracias a la cual el ser humano adquirirá la capacidad de hacer frente a la muerte y se volverá, por así decirlo, «resistente a la muerte», inmune a ella. Esta cristalización se lleva a cabo mediante la fricción, es decir, mediante la acción de la energía eléctrica que se genera por la oposición entre el «sí» y el «no» en el ser humano.
Supongo que sabrán que existen escuelas ocultistas y de otro tipo que predican y practican la cristalización, y que también hay otras escuelas que predican y practican la irradiación, es decir, la descristalización total del ser humano y su transformación en un «sol», centro de dicha irradiación. «Entonces los justos resplandecerán como el sol en el Reino de su Padre» (Mateo 13:43): tal es el objetivo práctico de las «escuelas de la irradiación», a las que pertenece también el hermetismo cristiano.
Las «escuelas de cristalización» son muy numerosas y populares. Entre ellas hay algunas totalmente envueltas en el misterio y con intenciones muy serias; y otras que se dan a conocer bajo la apariencia de lo que casi podrían considerarse movimientos sociales a favor de «un estilo de vida saludable, el rejuvenecimiento y la longevidad». No voy a hablar aquí de las prácticas de las escuelas secretas, ya que esos secretos no me pertenecen. Tampoco voy a mencionar los movimientos sociales, pues una vez que se comprendan los objetivos y métodos de la escuela oculta que he elegido como ejemplo, no resultará especialmente difícil entender los de aquellos. Y he elegido precisamente una escuela oculta muy concreta, porque representa un término medio entre las escuelas secretas y los movimientos sociales, y porque ella misma ha decidido dar a conocer ampliamente sus puntos de vista, concediéndome así el derecho a hablar de ella y a citar extractos de sus documentos de acceso público.
Me refiero a la escuela de G. I. Gurdjieff y citaré algunos fragmentos de la obra de P. D. Uspensky «En busca de lo maravilloso». Así pues, ante nosotros se encuentra la enseñanza de Gurdjieff sobre la tarea práctica de la supervivencia, tal y como la entendió y formuló Uspenski:
«En una de las reuniones, alguien preguntó si eran posibles las reencarnaciones y si se podía creer en los casos de comunicación con los difuntos.
—Muchas cosas son posibles —dijo Gurdjieff—. Pero hay que comprender que la existencia humana, tanto en vida como después de la muerte —si es que realmente existe entonces—, puede ser muy diferente en cuanto a su naturaleza. El «hombre-máquina», para quien todo depende de influencias externas, a quien todo le sucede, que en un momento dado es una cosa, al instante siguiente otra y, un segundo después, una tercera, ese hombre no tiene ningún futuro. Lo entierran en la tierra, y eso es todo. El polvo vuelve al polvo. Estas palabras se refieren a él. Para hablar de algún tipo de vida futura, debemos contar con cierta cristalización, cierta fusión de las cualidades internas del ser humano y una cierta independencia de las influencias externas. Si en el ser humano hay algo capaz de resistir las influencias externas, entonces ese algo resultará capaz de resistir la muerte del cuerpo físico. ... Pero incluso si algo sobreviviera a la muerte, el futuro podría ser muy diferente. En los casos de una cristalización más completa tras la muerte, es posible lo que se denomina «reencarnación»; en otros casos, lo que la gente llama «existencia en el más allá». En ambos casos, se trata de la continuación de la vida en el «cuerpo astral» o mediante el «cuerpo astral». Sabéis lo que significa la expresión «cuerpo astral»; pero los sistemas que conocéis y que utilizan esta expresión afirman que todas las personas poseen un «cuerpo astral». Esto es totalmente falso. Lo que se puede llamar «cuerpo astral» se adquiere gracias a la fusión, es decir, mediante un trabajo y una lucha internos tremendamente arduos. El ser humano no nace con un «cuerpo astral», y solo unos pocos lo adquieren. Si se ha formado, puede seguir viviendo tras la muerte del cuerpo físico y renacer en otro cuerpo físico.
...La fusión, la unidad interior, se alcanza gracias a la «fricción», gracias a la lucha entre el «sí» y el «no» que tiene lugar en el interior del ser humano. Si una persona vive sin lucha interior, si todo le sucede sin la más mínima resistencia, si va adonde le llevan sus impulsos o adonde sopla el viento, seguirá siendo tal y como es. Pero si en su interior comienza una lucha, sobre todo si en esa lucha existe una línea definida, entonces se irán formando poco a poco en él rasgos permanentes; empezará a «cristalizarse»...
La cristalización es posible sobre cualquier base: tomemos, por ejemplo, a un bandido, un bandido auténtico, verdadero. Conocí a bandidos así en el Cáucaso. Se queda inmóvil durante ocho horas detrás de una roca junto a la carretera, con el rifle en las manos. ¿Serías capaz de hacerlo? Fíjate: en su interior se libra una lucha: tiene calor, le entra sed, le pican las moscas; pero permanece inmóvil. Otro ejemplo: el monje. Le aterroriza el diablo, y durante toda la noche se golpea la frente contra el suelo y reza. Así se alcanza la cristalización. ...Esas personas pueden llegar a ser inmortales» (13: pp. 37-39).
Pasemos ahora a los puntos principales del texto citado. En primer lugar, lo que en la cita se denomina «cuerpo astral», portador de la supervivencia, es generado por el cuerpo físico. En segundo lugar, según ese mismo texto, la inmortalidad no es ni un derecho innato del alma humana ni un don de la gracia divina: se crea mediante la cristalización de un nuevo cuerpo en el interior del cuerpo físico, y este nuevo cuerpo es capaz de resistir a la muerte y sobrevivir tras la destrucción del cuerpo físico. Esto significa que el alma, creada por Dios, no existe; debe ser creada por el propio ser humano en su propio cuerpo humano. Y, de este modo, constituye una especie de concentrado de energía cristalizada en el cuerpo físico del ser humano y generada por este último gracias a la fricción, es decir, a la lucha entre el «sí» y el «no» en el ser humano. Por eso, tanto un ladrón como un monje o un ocultista pueden alcanzar la inmortalidad gracias a la energía que generan con sus propios esfuerzos.
Se trata aquí del plan de construir, a partir del cuerpo físico, una especie de torre o «casa de cuatro habitaciones» o niveles (13: p. 53), que se eleva desde la esfera de la mortalidad hasta la esfera de la inmortalidad, desde la tierra hasta los cielos mismos. Cabe señalar que en la Biblia se conoce el método de construir una «torre que llegue hasta los cielos» y de glorificar el propio nombre, «antes de que nos dispersemos por toda la faz de la tierra» (Génesis 9:4). Este es el ideal y el método milenario de construcción de la Torre de Babel. La «Torre de Babel» constituye un método muy antiguo. Esto es lo que dice Gurdjieff al respecto:
«Según una antigua enseñanza, cuyos vestigios pueden encontrarse en muchos sistemas antiguos y modernos, el ser humano que ha alcanzado el desarrollo pleno posible en la Tierra, el ser humano en el sentido pleno de la palabra, se compone de cuatro cuerpos. Estos cuatro cuerpos están formados por sustancias especiales que, al ir refinándose gradualmente, se interpenetran y crean cuatro organismos independientes que se encuentran en determinadas relaciones entre sí, pero que, al mismo tiempo, son capaces de actuar de forma autónoma».
La razón por la que es posible la existencia de estos cuatro cuerpos radica en que el organismo humano, el cuerpo físico, tiene una organización tan compleja que, en determinadas condiciones, en él puede desarrollarse un nuevo organismo independiente, mucho más adecuado y sensible para la actividad de la conciencia que el cuerpo físico. ...En este segundo cuerpo, en condiciones adecuadas, puede desarrollarse un tercer cuerpo, que a su vez posee ciertas características propias que solo le son propias. ...Y en el tercer cuerpo, en determinadas condiciones, puede desarrollarse un cuarto cuerpo, que se diferencia tanto del tercero como el tercero del segundo, y el segundo del primero...
La doctrina oriental describe de la siguiente manera las funciones de los cuatro cuerpos, su crecimiento progresivo y las condiciones de dicho crecimiento:
Imaginemos un recipiente o una retorta llena de polvos de distintos metales. Los polvos no se unen entre sí de ninguna manera, y cualquier cambio fortuito en la posición de la retorta altera la disposición relativa de los polvos...
En el estado de mezcla mecánica, es imposible estabilizar la disposición mutua de los polvos. Pero los polvos pueden fundirse, ya que su naturaleza lo permite. Para ello, hay que encender una llama debajo de la retorta, que calienta y funde los polvos y, finalmente, forma una aleación a partir de ellos. Fundidos de este modo, los polvos pasarán a estar en estado de mezcla química... El contenido de la retorta se ha vuelto indivisible, «individual». Tal es el cuadro de la formación del segundo cuerpo. La llama, mediante la cual se logra la fusión, se produce por «fricción», que a su vez se provoca en el ser humano gracias a la lucha entre el «sí» y el «no»...
El proceso de dotar a la aleación de nuevas propiedades corresponde al proceso de formación del tercer cuerpo... Por último, el proceso de consolidación de las propiedades adquiridas corresponde al proceso de formación del cuarto cuerpo. Y solo a quien posee los cuatro cuerpos plenamente desarrollados se le puede llamar «ser humano» en el sentido pleno de la palabra. Tal persona posee muchas propiedades de las que carece el ser humano común. Una de esas propiedades es precisamente la inmortalidad» (13: págs. 48, 51-52).
Así pues, «se enciende un tipo especial de llama», generada por la fricción, que, a su vez, es el resultado de la lucha entre el «sí» y el «no». Por lo tanto, esa llama es precisamente lo que entendemos por «electricidad». Y, en consecuencia, el proceso de cristalización tiene lugar precisamente gracias a la electricidad o a la energía generada por la fricción.
Los arquitectos de la Torre de Babel también utilizaban el fuego para preparar los materiales de construcción. «Y se dijeron unos a otros: “Hagamos ladrillos y cozámoslos al fuego”. Y utilizaron ladrillos en lugar de piedras, y brea en lugar de cal» (Génesis 9:3).
La esencia del método de la «construcción de la Torre de Babel» reside en la cristalización inversa. La cristalización natural —la «piedra»— constituye la etapa final del proceso de transición de una sustancia del estado gaseoso al líquido, y del líquido al sólido. Así, el vapor de agua se convierte en agua (líquido), y el agua, en hielo. De manera similar, una intención indefinida, pero apasionada, se convierte en un flujo de pensamiento discursivo que, a su vez, conduce a la construcción de una formulación clara. En otras palabras: lo espiritual se convierte en psíquico, y lo psíquico, en corporal.
De este modo, el proceso de cristalización natural consiste en un endurecimiento de arriba hacia abajo:
Por el contrario, el proceso de cristalización, al que hemos denominado «la construcción de la Torre de Babel», se desarrolla de abajo hacia arriba:
En el segundo caso, se trata de la transformación de los principios psíquicos y espirituales en «cuerpo». Ese es el camino por el que el ser humano puede vencer a la muerte y alcanzar la inmortalidad… la inmortalidad corporal. Pues si los principios espiritual y psíquico, al hacerse corporales, se vuelven mortales, ¿no podría entonces el principio corporal, al elevarse a lo suprapsíquico y espiritual, alcanzar la inmortalidad?
¿Es viable en la práctica un esquema semejante, o se trata simplemente de una pura ilusión? Aunque esta cuestión pertenece al ámbito de los problemas del Decimosexto Arcano Mayor del Tarot, al que nos referiremos en la decimosexta carta, examinemos, no obstante, algunos hechos con el fin de llegar a una respuesta concreta.
Los hechos a los que me refiero son hechos de supervivencia corporal, es decir, aquellas manifestaciones físicas que —con razón o sin ella— se atribuyen a los fallecidos o a los «fantasmas». Los fantasmas existen. No es una cuestión de fe; es un hecho real. Existe una vastísima bibliografía al respecto, por no hablar de los casos que casi todo el mundo conoce por experiencia propia y que dan testimonio de la existencia de los fantasmas. Ya no se trata aquí de creer o no creer, sino únicamente de comprender y explicar. Así pues, los fantasmas existen. Digamos que, de vez en cuando, tras la muerte de alguien, esa misma persona o «algo» que le es propio o que se le parece se manifiesta abiertamente en el mundo físico (mediante sonidos, movimientos, etc.) en forma de energía activa. Como si se tratara de un cúmulo de energía liberado como consecuencia de la muerte, pero que no se ha disipado en el espacio, se manifiesta como una especie de entidad o «cuerpo» individual.
El análisis de los casos de apariciones fantasmales me ha permitido destacar las siguientes características:
1) un fantasma es una entidad compuesta de energía eléctrica psicofísica y dotada de una forma de conciencia inferior a la de un ser humano normal;
2) la conciencia que se manifiesta en el comportamiento de los fantasmas y en su modo general de actuar es muy limitada y extremadamente especializada; lo más preciso sería calificarla de «maníaca», ya que se manifiesta como la cristalización de una única pasión, hábito o idea obsesiva;
3) La energía de la que se compone el fantasma se agota con el tiempo —a menos que se renueve gracias a la reacción del entorno humano— y el fantasma desaparece. También se le puede hacer desaparecer mediante un ritual eclesiástico de exorcismo, una oración personal o, por último, mediante un método especial que requiere cierta valentía y que consiste en atrapar al fantasma e inhalarlo, disolviendo así su energía eléctrica. No me atrevo a recomendar este último método, ya que provoca una sensación de descarga eléctrica —a veces muy intensa— en el momento en que la energía del fantasma pasa a tu organismo. Puedo, sin embargo, añadir que es precisamente esta descarga eléctrica la que proporciona una certeza absoluta sobre la naturaleza eléctrica del «cuerpo» del fantasma. Al mismo tiempo, puede servir de prueba —por supuesto, para nuestro juicio interno— de que el fantasma no es el alma del difunto, sino una carga ligada a ella por pesados lazos de responsabilidad. En el caso que he mencionado, poco después de que la energía eléctrica del fantasma se disuelva al ser absorbida por él, el difunto se apresura a expresar su gratitud por haber sido liberado de esa pesada carga mediante un sueño vívido y nítido.
¿Qué es, pues, un fantasma? Exactamente aquello que, según la doctrina de Gurdjieff, es el producto de una cristalización psíquica en el interior del cuerpo físico y es capaz de sobrevivir a su muerte. Se trata del «cuerpo astral», del que Gurdjieff dijo que «si se ha formado, puede seguir viviendo tras la muerte del cuerpo físico... Si, por el contrario, no ha renacido, entonces, al cabo de un tiempo, también muere; no es inmortal, pero es capaz de vivir mucho tiempo tras la muerte del cuerpo físico» (13: p. 38). Por supuesto, el «cuerpo astral» del que habla Gurdžiev no tiene nada que ver con el concepto de «cuerpo astral» aceptado en el hermetismo. Este último, en sentido estricto, no es más que la suma de todos los recuerdos psíquicos del alma.
Un fantasma siempre surge como consecuencia de una cristalización, es decir, como la cristalización de un determinado deseo, pasión o firme intención que genera en el ser humano un nudo energético. Así, «el auténtico bandido», que «permanece inmóvil durante ocho horas detrás de una roca junto al camino con un rifle en las manos», o «el monje... [que] teme al diablo —y durante toda la noche se golpea la frente contra el suelo y reza» (13: p. 39), en esencia, cristalizan en su interior un coágulo de energía, su doble psicoeléctrico, capaz de sobrevivir a la muerte del cuerpo físico en forma de coágulo de energía.
Lo mismo que les ocurre a quienes están dominados por deseos, pasiones e intenciones intensas puede lograrse de forma deliberada mediante el método científico de la «construcción de la Torre de Babel». De este modo, no solo es posible dar vida al doble mediante la cristalización de un deseo, una pasión o una aspiración dominante, sino también dotarlo de un sistema intelectual altamente desarrollado y de una memoria mecánica que almacene y acumule todos los hechos de la vida en el ámbito físico. El «yo» propio de dicho ocultista estará estrechamente vinculado a este doble, que es el portador de su memoria y su intelecto, y podrá reencarnarse de nuevo —sin pasar por el purgatorio ni por todo ese camino de purificación, iluminación y unión que está predestinado para el alma humana tras la muerte—.
Por eso, el ideal y el método de «la construcción de la Torre de Babel» no son simplemente una mera ilusión. Se trata más bien de otro tipo de inmortalidad, aquella a la que se refería la serpiente del Libro del Génesis al decir: «No moriréis cuando probéis los frutos del Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal». Pues los frutos del Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal generan en el ser humano una fricción interna, una lucha entre el «sí» y el «no», y esta fricción, a su vez, genera un fuego eléctrico que conduce a la cristalización, dando lugar a aquello que es capaz de sobrevivir a la muerte. Ahí radica el sentido de la promesa —o, mejor dicho, del programa— de la serpiente. Este programa constituye la base del método milenario de la «construcción de la Torre de Babel» y forma el núcleo esotérico o la esencia oculta de la ciencia materialista en su conjunto.
Hemos elegido a Gurdjieff (y a Uspensky) para poner un ejemplo del ideal y del método de «la construcción de la Torre de Babel», pero Gurdjieff —que se posicionaba abiertamente desde una perspectiva materialista en el sentido auténtico de la palabra y carecía por completo de cualquier sentido místico— no era más que el portavoz de las opiniones de la mayoría. No hizo más que formular con claridad aquello que —de forma inconsciente o semiconsciente— inspira y impulsa a la acción a multitud de científicos que se han dedicado a la búsqueda de caminos hacia la longevidad, es decir, hacia la victoria sobre la muerte con ayuda de la ciencia humana, sin Dios ni misticismo: es decir, la tarea universal de la construcción de la Torre de Babel.
Gurdjieff, ese típico representante de la ciencia materialista, sabía perfectamente lo que esta quería en realidad y lo que él mismo quería. Además, era un hombre afable con un fino sentido del humor, un buen hijo, un amigo maravilloso y una persona de gran sensatez —por mencionar solo aquellas cualidades que saltan a la vista de inmediato—. Por lo tanto, sería erróneo verlo como una especie de «profeta de las tinieblas» o como un instrumento de una supuesta «misión satánica». No, simplemente era un brillante representante de la «sabiduría de este mundo», es decir, del sentido común y la experiencia empírica sin ningún tipo de desviaciones místicas. Gurdjieff no era más «satanista» que el famoso fisiólogo ruso Pavlov o cualquier otro representante de la ciencia materialista.
No cabe duda de que su doctrina práctica y teórica sobre la cristalización de abajo hacia arriba es incompatible tanto con el proceso de individuación según la doctrina de Jung como con el hermetismo cristiano y la Cábala. Pues el hermetismo también predica la cristalización, pero en él se trata de una cristalización de arriba hacia abajo, es decir, aquella misma cuya consecuencia es, entre otras cosas, el propio hermetismo, al menos su filosofía y su conocimiento. El misticismo cristalizado es gnosis; la gnosis cristalizada es magia; y la magia cristalizada es filosofía y conocimiento, denominado «hermetismo». Así pues, omitiendo las etapas intermedias, se puede decir que el hermetismo es misticismo cristalizado, mientras que el ocultismo materialista de Gurdžiev sustituye —y destruye— el misticismo por la ciencia materialista cristalizada.
Pero volvamos a la pregunta planteada al principio de esta carta: ¿quizás la serpiente del Génesis simplemente mintió? Ahora podemos responder: no, no mintió. Opuso a la inmortalidad divina otra inmortalidad, basada en la cristalización de abajo hacia arriba, o en la «Torre de Babel». Propuso un programa audaz, pero totalmente real y viable, destinado a convertir a la humanidad en un conjunto de personas vivas y fantasmas que, inmediatamente después de la muerte, alcanzarían una nueva encarnación, sin pasar por el camino que conduce al cielo a través del purgatorio.
Ahora comprendes, querido amigo desconocido, por qué la Iglesia se muestra tan hostil hacia la doctrina de la reencarnación, aunque el hecho mismo de las encarnaciones sucesivas es conocido —y no puede ignorarse— por muchos hijos devotos de la Iglesia a partir de una experiencia espiritual fidedigna. La causa profunda de esta actitud radica en el peligro de la reencarnación a través de la etapa de fantasma, en la que el alma se salta el camino de la purificación (en el purgatorio), la iluminación y la unión celestial. Y es que la humanidad puede caer en la tentación y dedicarse, en la vida actual, a prepararse para su próxima vida terrenal, en lugar de prepararse para el purgatorio y los cielos. Los preparativos para la próxima vida terrenal, y no para presentarse ante la Eternidad, se reducen a una cristalización en el sentido de la formación de un doble eléctrico —el cuerpo de fantasma—, que podría, a su vez, servir de puente de una encarnación a otra y de medio conveniente para eludir el purgatorio y el encuentro con la Eternidad. En su vida terrenal, el ser humano debe prepararse de forma plenamente consciente para este encuentro, es decir, para el purgatorio, y para la experiencia de la presencia del Preeterno, es decir, para los cielos, y en modo alguno preocuparse por la futura vida en la Tierra, lo que equivale a la cristalización del «cuerpo» fantasmal. Es cien veces mejor no saber nada sobre la reencarnación y rechazar la propia doctrina de la reencarnación, que dirigir los pensamientos y deseos hacia la futura vida terrenal, sucumbiendo así a la tentación de recurrir a los medios que ofrece la serpiente, prometiendo la inmortalidad. Por eso, repito, la Iglesia se mostró desde el principio hostil a la idea de la reencarnación e hizo todo lo que pudo para que esta idea no se arraigara ni en la conciencia ni, sobre todo, en la voluntad del ser humano.
Confieso que, solo tras muchas dudas, relacionadas con objeciones de carácter moral muy serias, me he decidido a escribir sobre el peligro que conlleva la doctrina de la reencarnación y, sobre todo, sobre los posibles —y reales— abusos de esta teoría. Y solo la fe en que tú, querido amigo desconocido, eres consciente de todo el peso de la responsabilidad que recae sobre todo aquel que considera la reencarnación no como un fenómeno perteneciente al ámbito de la experiencia esotérica (es decir, secreta), sino como una doctrina exotérica susceptible de ser popularizada —e implantada en las mentes de todos y cada uno—, —me ha dado la determinación de hablar aquí de los abusos prácticos que se cometen con la idea de la reencarnación. Por ello, te ruego, querido amigo desconocido, que muestres buena voluntad y examines, a la luz de la conciencia moral, hasta qué punto es justificable y deseable el enfoque característico de las enseñanzas exotéricas respecto a la idea de la reencarnación, adoptado y practicado tanto por los representantes del movimiento ocultista francés de los siglos XIX y XX como por los teósofos, los antroposofos, rosacruces y otros.
Puedo añadir que, en última instancia, no se trata solo del peligro moral de eludir el purgatorio y el encuentro con la Eternidad, sino también de la sustitución de una inmortalidad por otra, es decir, de la inmortalidad otorgada por Dios por la inmortalidad de la serpiente. Pues existen dos muertes y dos inmortalidades.
La «muerte» de la que habla el padre en la parábola del hijo pródigo —«mi hijo estaba muerto y ha vuelto a la vida, se había perdido y ha sido hallado» (Lc 15, 24), es el alejamiento del Padre y de su casa, mientras que la muerte del cuerpo físico significa el alejamiento de la esfera física y del campo eléctrico de la gravedad terrestre (que ya tratamos en la duodécima carta, dedicada al Arcano «El Colgado»). Así pues, la negativa a recorrer el camino del purgatorio y los cielos se reduce a la negativa a regresar a la casa del Padre, es decir, a la decisión de permanecer alejado de Él. Esto es precisamente lo que constituye la muerte en el sentido divino. De este modo, la cristalización total significa la muerte definitiva desde el punto de vista divino, mientras que la vida perfecta es un «resplandor semejante al sol», es decir, la descristalización total. De este modo, las palabras del Señor «Pero del árbol del conocimiento del bien y del mal, no comas de él; porque el día que de él comas, morirás» significan sencillamente que «el día que comáis del árbol del conocimiento del bien y del mal, os alejaréis de Mí». Y la promesa de la serpiente —«No, no moriréis»— significa: «Viviréis alejados de Dios, y yo me encargaré de que vuestra vida fluya sin interrupción en el plano horizontal, pues supliré la falta del amor y la sabiduría de Dios con el intelecto y la electricidad psicofísica, que se convertirán en la fuente de vuestra vida». Así pues, la serpiente entiende por «vida» lo que el Señor considera «muerte», y viceversa. Así pues, el hermetismo —tanto el cristiano como el antiguo y el precristiano— siempre ha defendido la tesis fundamental de todo misticismo auténtico, gnosis y magia sagrada: que existen la Vida y la Muerte verticales, y que existen la vida y la muerte horizontales. Para el hermetismo cristiano, la Cruz de la humanidad —la Cruz del Gólgota— es la encrucijada de dos vidas y muertes opuestas. La resurrección no es solo el triunfo de la Vida sobre la Muerte, sino también la victoria de la Vida sobre la vida.
Esta es la victoria de lo vertical sobre lo horizontal, de la radiación sobre la cristalización. Por eso, cuando las mujeres llegaron al sepulcro al amanecer y no hallaron allí el cuerpo de Jesucristo, dos hombres con vestiduras resplandecientes les dijeron: «¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive?» (Salmo 24:5). Por lo tanto, no busquemos más entre los muertos al que vive, y sobre todo, no busquemos la vida inmortal en el reino de la muerte, en el reino del intelecto generado por la electricidad o, para usar una imagen de la Cábala, en el reino de Samael, montado en un dragón.
La fuente de la confianza en la supervivencia o la inmortalidad no reside en fantasmas ni espectros. La fuente de esta confianza reside en otra parte. ¿Dónde, entonces? En la comprensión que el hombre tiene de su esencia más profunda y en su conexión con el aliento, la luz y el calor del Señor.
La confianza en la inmortalidad surge de la comunión con aquello que, por su propia naturaleza, es indestructible e imperecedero, y por lo tanto inmortal. Cualquiera que haya comprendido la esencia más profunda de su ser —es decir, quien al menos una vez haya sido verdaderamente él mismo, imbuido del aliento divino, iluminado por la luz divina y resplandeciente con el calor divino— sabe qué es la inmortalidad y que él mismo es inmortal. Se les puede explicar perfectamente la «naturaleza secundaria» de la conciencia —que la conciencia es simplemente una función del cerebro y del sistema nervioso, y que es como un arcoíris, un destello de colores resultante de la reflexión y refracción de los rayos del sol en las nubes—, todo esto se les puede describir con belleza, pero no les quedará duda de que todo esto es falso, y que lo contrario es cierto. Quizás no puedan encontrar argumentos convincentes contra la doctrina de la naturaleza secundaria de la conciencia, pero no son necesarios. Porque su certeza no se basa en argumentos, sino en la experiencia.
Imaginemos la reacción de San Juan de la Cruz o de Santa Teresa de Ávila ante el intento de demostrarles, apoyándose en todos los argumentos de la ciencia moderna, que el alma no es más que un espejismo generado por reacciones químicas y eléctricas en el organismo. ¡Que se lo demuestren a ellos! ¡A quienes en numerosas ocasiones han abandonado su propio cuerpo, dejándolo en un estado de total insensibilidad, y han regresado llenos de vida y luz, obtenidas no solo más allá de todas las reacciones químicas y eléctricas, sino también más allá de toda percepción sensorial y de todas las posibilidades de la razón! Probablemente aconsejarían al autor de tales afirmaciones que acudiera a un médico o a un exorcista.
De este modo, la certeza de la inmortalidad puede ser absoluta, es decir, independiente tanto de la fundamentación o infundamentación de las pruebas como del grado de su confirmación mediante hechos objetivos. Surge cuando el ser humano comprende su esencia más íntima y su vínculo profundo con el Señor.
Espero conocer lo suficiente la crítica lógica, filosófica y psicológica del principio cartesiano «cogito ergo sum» («Pienso, luego existo») y estoy totalmente de acuerdo con él in foro scientiae[2]. Sin embargo, lo que dotó a René Descartes de la certeza de su «yo» trascendente, de su esencia más íntima, no fue la fuerza de este postulado ante el tribunal de la ciencia, sino la experiencia, probada ante el tribunal de la conciencia («in foro conscientiae»), donde, pensando con el brillo que le era propio, traspasaba los límites del pensamiento discursivo y, de repente, se descubría a sí mismo pensando los pensamientos. Por lo tanto, no fue un argumento lógico, sino la experiencia real e íntima del pensamiento —en el proceso mismo de pensar— lo que dotó a Descartes de una certeza absoluta sobre la realidad del «yo existo», que se manifiesta a través del «yo pienso».
El filósofo alemán Immanuel Kant (un hombre de alma infantilmente pura, extraordinariamente honesto y concienzudo) transformó la experiencia espontánea de Descartes en un nuevo método de aspiración espiritual al conocimiento, es decir, en el método trascendental.
Este método constituye un intento de superar los límites de ese pensamiento en el que suele estar inmerso el pensador, saliendo de él y elevándose por encima de él, con el fin de observar el pensamiento —o «pensar sobre el pensamiento»— desde una posición situada «por encima del pensamiento discursivo». El descubrimiento trascendental de Kant consiste, ante todo, en separar al pensador del «pensamiento ingenuo», es decir, del estado en el que el pensador se encuentra perdido en el proceso de pensar, estando totalmente inmerso en él. Tal distinción supone que el pensante ocupa una posición por encima del pensamiento, desde donde puede evaluar con total imparcialidad e incorruptibilidad lo que se piensa. Esta es la «crítica trascendental» de Kant. Sus obras «Crítica de la razón pura» y «Crítica de la facultad de juzgar» son el resultado de la aplicación de este método para revisar el conjunto de nuestro conocimiento y examinar exhaustivamente las pretensiones del intelecto y de los sentidos de actuar como jueces en cuestiones metafísicas tales como la existencia de Dios, la inmortalidad del alma y la libertad moral. En la «Crítica de la razón pura» encontramos no solo los resultados de la mirada crítica del pensador, dirigida hacia el ámbito del pensamiento discursivo y la percepción sensorial en el que antes se encontraba inmerso, sino también lo que el pensador —es decir, la esencia íntima del ser humano— puede decirse a sí mismo. En resumen, esto puede expresarse así:
«Tendría que cambiar los fundamentos mismos de mi existencia o destruirme por completo si dijera que Dios no existe, que no soy libre y que no soy inmortal. La propia estructura de mi existencia es tal que postula categóricamente la existencia de Dios, o de la perfección infinita, la libertad o la moral como tal, y la inmortalidad del alma, o la posibilidad de un perfeccionamiento infinito».
Huelga decir que el postulado de René Descartes «Pienso, luego existo» ha sido objeto de críticas demoledoras por parte de lógicos, filósofos y psicólogos. Sin embargo, los principios fundamentales expuestos por Immanuel Kant en la «Crítica de la razón pura» fueron objeto de una crítica no menos severa —y científicamente no menos fundamentada— que el postulado de Descartes. Pero también en este caso es necesario subrayar que lo que llevó a Kant a la convicción de la existencia de Dios, de la libertad y de la inmortalidad no fue una deducción lógica ni los argumentos del pensamiento discursivo, sino una experiencia real e íntima que adquirió al aplicar su método trascendental. Este último resultó ser un auténtico ejercicio espiritual que llevó a Kant a comprender su esencia más íntima —a lo que también llegó Descartes—, de lo cual extrajo una triple certeza: en la realidad de Dios, en la realidad de la libertad moral y, por último, en la realidad de la inmortalidad del alma.
De manera similar, en el Jnana-Yoga indio, el adepto llega al «Yo» trascendente mediante un estudio crítico de su cuerpo, lo que le lleva a tomar conciencia de que «este cuerpo no es el Yo». A continuación, examina críticamente su vida psíquica —los deseos, los sentimientos, la memoria, las imágenes, etc.— —para llegar a la comprensión de que «esta vida psíquica no es el Yo». Y, por último, somete a análisis crítico su propio pensamiento, desprendiéndose de él, y llega a la comprensión del pensante —tal y como llegaron a la comprensión del «Yo» trascendente Descartes y Kant, remontándose desde el pensamiento hasta el pensante. Aquí reside la fuente de la certeza tanto de que «yo existo» (Descartes) como de que «soy libre, soy inmortal [y] estoy en presencia de Dios» (Kant).
Que los críticos de Descartes y Kant se callen de una vez por todas, moderando su ímpetu gracias a una mejor comprensión de ambos; que no «se entrometan más» en lo que lograron estas dos figuras destacadas, es decir, en la «comprensión espiritual» de su esencia más íntima, de su «yo» trascendente. Que cesen de una vez por todas esas repeticiones, ya tan manidas que dan náuseas, de que Kant «se apartó de sus propios métodos y traicionó sus propios principios» y de que, al envejecer, «cayó en el fideísmo de su juventud». Porque la verdad es que Kant no traicionó nada ni cayó en nada. Simplemente llegó a los frutos maduros de los esfuerzos de toda su vida. ¿Acaso habría sido mejor que no hubiera logrado nada y terminara su vida siendo solo un maestro de la crítica y las dudas?... ¿Si los esfuerzos sinceros y decididos de toda una vida no le hubieran llevado a ninguna experiencia y, por lo tanto, a la certeza de lo que pertenece al ámbito de la metafísica? En lugar de alegrarse y celebrar el mero hecho de haber alcanzado tal certeza, ¡se le acusa de incoherencia y de demencia senil! ¡Dios mío! ¡Qué mezquindad!
Ahora ves, querido amigo desconocido, que incluso los grandes pensadores de Occidente —al igual que los yoguis indios— llegaron a comprender la esencia más íntima del ser humano, su «Yo» trascendente, lo que les llevó a estar convencidos de la inmortalidad.
El hermetismo cristiano, al ser una síntesis de misticismo, gnosis y magia sagrada, ofrece a la humanidad, además del «método» descrito anteriormente, tres métodos para alcanzar la certeza de la inmortalidad.
En primer lugar, existe el camino místico tradicional de la purificación, la iluminación y la unión, que consiste en el recorrido voluntario y consciente por parte del alma humana de tres etapas en el camino tras la muerte: a través del purgatorio hacia el cielo, y desde el cielo hacia Dios. Este camino no solo se encuentra en grandes místicos cristianos como Dionisio el Areopagita, Buenaventura, Teresa de Ávila o San Juan de la Cruz... no solo en las enseñanzas precristianas de los tratados herméticos atribuidos a Hermes Trismegisto, como, por ejemplo, en el tratado «El Pimándrón Divino», sino también en los grandes misterios de los paganos, los egipcios y otros pueblos, donde estas tres etapas —κατηαρσις (purificación), φωτισμός (iluminación) y κενωσις (unión o fusión con Dios), proporcionan la comprensión de los estados póstumos del alma y la certeza de la inmortalidad. Esto es lo que dice al respecto Jean-Marc-Rivière:
«[Tal es] la esencia de las enseñanzas tanto del esoterismo egipcio como del griego: el conocimiento de los estados póstumos del alma, que permite superar el miedo a la muerte, un miedo psicológico y humano. El iniciado sabía lo que le esperaba; ¿de qué iba a tener miedo, entonces?» (87: p. 90).
Así como la práctica de la concentración es el «arte del olvido», y la práctica de la inmersión profunda o la meditación es el dominio del «arte del sueño», del mismo modo la contemplación, en el marco de una auténtica iniciación, significa el dominio del «arte de morir». Solo al dominar el olvido, el sueño y la muerte —en el pasado, el presente y el futuro— se alcanza la experiencia mística de la unión del alma con Dios y, por tanto, la certeza absoluta de la inmortalidad. Esto se logra invariablemente solo al recorrer las tres etapas del camino místico eterno: la purificación, la iluminación y la unión. San Juan de la Cruz atestigua que, en el proceso de purificación, se revela, actúa y se fortalece la fe auténtica; que la esperanza es tanto el factor como el resultado de la iluminación; y, por último, que el amor al prójimo conduce a la unión del alma con Dios (cf. 66: II, V).
Este camino es eterno, y a nadie le está dado inventar o descubrir ningún otro. Por supuesto, se puede dividir en treinta y tres etapas —o, si se desea, incluso en noventa y nueve—; se puede revestir de ropajes intelectuales o de símbolos hermosos y sencillos; se puede expresar en diversos términos —sánscritos, cabalísticos, griegos, latinos, etc.—. Pero siempre nos encontraremos ante el mismo camino del misticismo eterno: el camino de la purificación, la iluminación y la unión. Porque no hay otro camino, nunca lo ha habido ni lo habrá.
El hermetismo tampoco puede ofrecer ningún otro camino que no sea el del misticismo eterno, en el que se basan los métodos gnósticos, mágicos y filosóficos. En otras palabras, para convertirse en gnóstico, mago o incluso filósofo (en el sentido auténtico y original de la palabra), es imposible prescindir de la purificación. Igualmente imposible es, en la gnosis, la magia sagrada y la filosofía (de nuevo, en el sentido auténtico y original de la palabra), prescindir de la iluminación. Pues un gnóstico no iluminado no será un gnóstico, sino un simple «excéntrico»; un mago no iluminado no será más que un brujo; y un filósofo no iluminado será o bien un escéptico total, o bien un aficionado a los «juegos intelectuales». En cuanto a la fuente primigenia de la que el gnóstico extrae sus revelaciones, el mago su poder y el filósofo su conocimiento, dicha fuente es única: el contacto más o menos directo del alma con Dios. Por eso, el avance siempre discurre por el mismo camino, independientemente del método que se utilice: místico, gnóstico, mágico o filosófico.
Hay muchos caminos, pero solo hay un camino. Por lo tanto, haga lo que haga el ser humano, solo avanza y crece por la senda de la purificación, la iluminación y la unión; e independientemente de los conocimientos y la experiencia, el único criterio del progreso auténtico es el progreso en la purificación, la iluminación y la unión. A un árbol se le juzga por sus frutos; a un místico, a un gnóstico, a un mago y a un filósofo se les juzga por su fe, su esperanza y su amor al prójimo, es decir, por su progreso en el camino de la purificación, la iluminación y la unidad.
La grandeza espiritual —la amplitud del alma— viene determinada únicamente por su fe, su esperanza y su misericordia (amor). Buda, por supuesto, vio que el mundo estaba enfermo y, al considerarlo incurable, enseñó diversas formas de abandonarlo. Cristo también vio que el mundo estaba mortalmente enfermo, pero lo consideró curable y puso en marcha una fuerza dirigida a la curación —que se manifestó a través de la Resurrección—. En esto radica toda la diferencia entre la fe, la esperanza y el amor del Maestro de la Nirvana y del Maestro de la Resurrección y la Vida. El primero le dijo al mundo: «Eres incurable; he aquí el medio para poner fin a tus sufrimientos —y a tu vida—». El segundo, en cambio, dijo: «Eres curable; he aquí el medio para salvar tu vida». Dos médicos establecieron el mismo diagnóstico, ¡pero qué enorme es la diferencia en el tratamiento!
La tradición nos enseña —y todo esoterista y ocultista serio sabe que así es— que el arcángel Miguel es el Archiestrategos, es decir, el comandante en jefe que dirige el ejército celestial. ¿Por qué precisamente él? Porque la fe, la esperanza y el amor lo elevaron a ese rango. Y es que, en el mundo espiritual, «encabezar» significa ser el menos propenso, en comparación con los demás, a las dudas, la desesperación y la tendencia a juzgar.
La tradición enseña que el arcángel Miguel personifica al Sol, mientras que el arcángel Gabriel representa a la Luna, el arcángel Rafael a Mercurio, el arcángel Anael a Venus, Zachariel a Júpiter, Orifiel a Saturno y Samael a Marte. ¿Por qué el Sol? Porque el Sol es un símbolo visible, una imagen de fe, esperanza y amor. Ilumina por igual a los buenos y a los malos, sin abandonar ni por un instante su lugar en el centro de los cielos.
Sí, la grandeza de Dios mismo —es decir, aquello que en Él nos resulta divino— no reside en su poder, que supera la suma total de las fuerzas del universo, ni en su omnisciencia, gracias a la cual Él, como un ingeniero excepcional, prevé el orden de interacción de las fuerzas calculadas y predeterminadas de antemano en la futura «máquina del mundo», ni siquiera en el hecho de que sea absolutamente insustituible como centro de toda la gravedad del universo —espiritual, psíquica y física—. No, lo verdaderamente divino en Dios, es decir, aquello que nos hace a todos postrarnos ante Él, es Su fe, Su esperanza y Su amor. Porque así como nosotros creemos en Dios, también Dios cree en nosotros —pero con una fe más elevada y llena de grandeza divina—; Su esperanza en esta inmensa comunidad de seres libres, a la que llamamos «mundo», es tan infinita como Su amor por estos seres.
Adoramos a Dios no porque sea más todopoderoso u omnisciente que nosotros, sino porque tiene más fe, esperanza y amor que nosotros. ¡Nuestro Dios es infinitamente noble y generoso, y no solo todopoderoso y omnisciente! Dios es grande por su fe, su esperanza y su amor, ¡y el temor de Dios es, ante todo, el temor a pecar contra esa nobleza y generosidad!
Así pues, la base del hermetismo cristiano es el camino del misticismo eterno; y también en la práctica del hermetismo constituye la base y el punto de partida. ¿Punto de partida hacia dónde?... —Hacia el ámbito de la gnosis, de la magia sagrada, así como hacia el ámbito de la filosofía hermética.
La gnosis, que naturalmente no tiene nada que ver con los métodos tomados de las enseñanzas de las sectas gnósticas ni con sus credos, es la aportación de la experiencia mística al entendimiento y a la memoria. Se diferencia del misticismo puro en que este último se reduce a una experiencia en la que la voluntad —pura e iluminada— forma un todo con Dios, mientras que el entendimiento y la memoria quedan excluidos de ella y permanecen al margen de la experiencia mística. Y es precisamente esta ausencia de participación del entendimiento y la memoria en la experiencia mística lo que la hace inexpresable e inefable. Por otro lado, la gnosis es esa misma experiencia mística en la que participan el entendimiento y la memoria, que han traspasado ese umbral y permanecen despiertos junto con la voluntad. Solo la formación mediante el simbolismo les confiere la capacidad de participar en la experiencia mística de la voluntad. Participan en ella como testigos, es decir, guardan un silencio absoluto, desempeñando el papel de espejo. Pero el resultado de su presencia como testigos de la experiencia mística de la voluntad es su capacidad para expresar y transmitir dicha experiencia. La razón es que el entendimiento y la memoria han recibido una impresión de ella. Y esta impresión es precisamente lo que aquí entendemos por «gnosis». El místico es gnóstico en la medida en que puede expresar y transmitir su experiencia a los demás. «Dios es amor, y quien permanece en el amor permanece en Dios, y Dios en él» (1 Jn 4, 16), reza el postulado fundamental de la teología mística. «Dios es la Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo», tal es el postulado gnóstico opuesto. O bien: «Yo y el Padre somos uno» (Jn 10, 30), este es el postulado de la mística; y «En la casa de mi Padre hay muchas moradas» (Jn 14, 2), este es el postulado de la gnosis.
Así pues, la gnosis es el fruto de la participación silenciosa del entendimiento y la memoria en la experiencia mística de la voluntad. Digo «silenciosa» porque, de lo contrario —es decir, en caso de participación activa—, ya no se trataría de una revelación, sino de una afirmación generada por el entendimiento y la imaginación. Porque para comprender hay que escuchar, y para escuchar es necesario guardar silencio. El entendimiento y la memoria/imaginación deben guardar silencio si quieren comprender, es decir, acoger la revelación de lo alto.
Y del mismo modo que la gnosis es el fruto de la participación del entendimiento y la memoria en la fusión mística de la voluntad con Dios, también la magia sagrada es el fruto de la participación de las tres fuerzas del alma en la unión mística con Dios en relación con el prójimo y la Naturaleza. Cuando el alma, tras haber alcanzado la experiencia de la unión con Dios, se dirige al prójimo y a la Naturaleza no para la contemplación, sino para la acción, se convierte entonces en el alma del mago. Todo místico es mago en la medida en que actúa inspirándose en su experiencia mística. La magia sagrada es la aplicación práctica de lo que el místico contempla y el gnóstico comprende a través de la revelación.
Así pues, la filosofía del hermetismo basa sus conclusiones en la experiencia mística, gnóstica y mágica, y se esfuerza por armonizarlas con la experiencia de la vida terrenal y los descubrimientos de las ciencias naturales. De este modo, el hermetismo puede proporcionar una certeza trismegista («tres veces mayor») sobre la inmortalidad, es decir, una triple certeza derivada de la experiencia mística, gnóstica y mágica.
Esta certeza, como vemos, se forma en tres —o cuatro— etapas de un proceso de revelación que desciende de arriba hacia abajo. La tradición lo denomina «descenso de la Jerusalén celestial», en contraposición al método descrito anteriormente de «construcción de la Torre de Babel». De este modo, el hermetismo cristiano (y precristiano) pertenece sin duda a una amplia tradición que practica el método del «descenso de la Jerusalén celestial», el cual actúa en la historia de la humanidad con el objetivo de preparar a toda la raza humana para el próximo acontecimiento espiritual de alcance universal: «el descenso de la Jerusalén celestial». Pues «el descenso de la Jerusalén celestial» es, al mismo tiempo, un método práctico de las escuelas espirituales. El conjunto de la experiencia espiritual, mística, gnóstica y mágica de cada individuo, la transformación gradual de toda la civilización humana en la «ciudad celestial», es decir, el lugar donde rigen las leyes celestiales, y, por último, la reintegración de toda la Naturaleza, que constituye un acontecimiento de importancia cósmica: todo ello en conjunto constituye la realización de «un cielo nuevo y una tierra nueva» (Ap. 21:1), en la que tiene lugar la sanación del mundo. Por consiguiente, el «descenso de la Jerusalén celestial» aúna en sí mismo tanto la experiencia más íntima de las almas humanas como toda la historia y la evolución de nuestro planeta, de acuerdo con la ley: «... pues no hay nada oculto que no haya de ser revelado, ni secreto que no haya de ser conocido» (Mateo 10:26), pues todo lo que ocurre en la intimidad subjetiva, tarde o temprano se convierte en realidad objetiva. Tal es la ley mágica de la historia, que todo lo subjetivo acaba convirtiéndose algún día en objetivo, y las aspiraciones, los pensamientos y los sentimientos del presente se convierten mañana en historia. «Porque sembraron viento, cosecharán tempestad» (Os. 8:7).
Estas palabras me llevan de vuelta a la carta del Arcano Mayor XIII del Tarot. Aquí vemos a la Muerte segando manos, piernas e incluso cabezas que asoman sobre la superficie de la tierra negra. No siega ni la hierba que crece ni figuras humanas enteras —que, por otra parte, aquí no aparecen—.
La Muerte actúa como guardián de un determinado nivel, cortando cualquier fragmento del cuerpo humano que asome por encima de él. Actúa más como un cirujano que como un destructor… pero ¿qué tipo de cirujano?
Anteriormente hablamos del método y el ideal de la «construcción de la Torre de Babel», mediante el cual la energía eléctrica, animada y dotada de intelecto, asciende desde el organismo físico hacia las esferas superiores —en primer lugar, hacia la esfera vital o etérica, en la que «crece la hierba», tal y como muestra la carta del Arcano XIII.
Esta ascensión resulta, en esencia, solo parcial si no se lleva a cabo de forma sistemática y con plena conciencia de este proceso, como suele ocurrir en las escuelas ocultistas. Como resultado, a veces solo se consigue ascender a la esfera vital o etérica con las «manos eléctricas» o las «piernas», y en ocasiones solo con la «cabeza». La Muerte, representada en nuestro mapa, se encarga de que no penetren en el mundo vital «emisarios» del mundo físico. Al igual que un auténtico cirujano, secciona estas «partes» eléctricas del cuerpo físico que aparecen por encima de ese nivel, es decir, del umbral más allá del cual comienza el mundo vital. De este modo, amputa las partes enfermas del cuerpo —«enfermas» en el sentido de que se han infiltrado en una esfera de la existencia que no les corresponde por derecho— antes de que la enfermedad se vuelva incurable. Por lo tanto, la Muerte en esta carta desempeña el papel de guardiana del umbral entre ambos mundos y, en virtud de estas funciones, recurre a métodos quirúrgicos.
Entonces, ¿no es la Muerte, en general, un principio sanador en este mundo? ¿Está destinada a matar y destruir, o a sanar mediante métodos quirúrgicos?
La respuesta que te propongo, querido amigo desconocido, es que la Muerte es, sin duda, un principio sanador en este mundo. Amputando las partes que ya no sirven —incluso el conjunto de todas las partes inservibles, es decir, todo el cuerpo físico— en nombre de la liberación del propio ser humano.
Así como existe la medicina natural, que devuelve la salud mediante las normas y hábitos de un estilo de vida saludable —la dieta, el sueño, la respiración, el ejercicio físico, etc.— —, así como existe la medicina homeopática, que cura ayudando a todo el organismo a superar la enfermedad; y, del mismo modo que existe la medicina alopática, que combate la enfermedad mediante el método de los opuestos; y, por último, la cirugía, que salva la vida del organismo sacrificando alguna de sus partes, así existe en el mundo un «mecanismo» curativo cuya estructura jerárquica es análoga a la escala jerárquica de la medicina natural, homeopática, alopática y quirúrgica.
La muerte en este «hospital cósmico» equivale a la sala de cirugía. Es el último recurso para salvar una vida. Además de ella, existen otros tres principios para preservar y fortalecer la salud del mundo y de cada individuo. Estos principios son el misticismo, la gnosis y la magia. Así pues, parafraseando el lema de la época de la Revolución Francesa, podríamos decir: Misticismo, gnosis, magia... o muerte.
COMENTARIOS
1. Véase Mt 5, 17.
2. «Ante el tribunal de la ciencia» {lat.}.
Traducido por J.Luelmo -jul 2026-